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FRANZ K. / Agnieszka Holland / 2h 07

CINEMA

Avec Franz K., Agnieszka Holland propose un portrait personnel et
empathique de Kafka.

Mettre en scene la figure de Franz Kafka est un pari pour le moins audacieux.
Le personnage est cerné par une imagerie considérable, outre qu'au cinéma
Steven Soderbergh lui a consacré un film marquant, Kafka (1992). Mais la
réalisatrice d'Europa, Europa (1990) et de Green Border (2023) n'a pas froid
aux yeux. Agnieszka Holland portait en elle son Kafka depuis longtemps.
Elle vient de franchir le pas pour le représenter a I'écran.

Franz K. n'a rien du biopic classique qui aurait suivi la vie de Kafka de
A aZ. Lacinéaste procede par tableaux, mélant des récits biographigues,
un certain nombre de visions et des scenes d'aujourd’hui. Les séquences
contemporaines montrent a quel point Kafka est présent parmi nous, pas
forcément par la lecture de ses livres, mais réduit a une lIégende kitsch,
I'écrivain étant devenu une valeur touristique sire.

Au contraire, celui qu'incarne Idan Weiss est extrémement vivant, un
homme de chair et de sang qui plait aux femmes. Mais il est clair qu'il n'est
pas adapté la ou il est. Dans sa famille notamment, ou il passera au total une
grande partie de sa vie. Méme s'il est aimé et soutenu par sa sceur cadette
Ottla, Kafka estincompris. Le jeune homme a la sensibilité exacerbée se tient
a son bureau dans le capharnaliim de la maison, en butte a un pére rustre,
méprisant la passion littéraire de son fils, désireux qu'il reprenne I'affaire fami-
liale. Une scéne résume ce dont Franz réve a la place de cette indifférence :
que son pére unjour le lise, quitte a ce qu'il le gifle I'instant d'aprés.

Si Kafka s'adonnant au travail d'écriture n'est pas montré, son aspira-
tion a la reconnaissance littéraire I'est, a 'encontre du mythe de I'écrivain
s'opposant a la publication. La cinéaste joue avec plusieurs esthétiques
(dont I'expressionnisme, qui était exacerbé chez Soderbergh), y compris
le grotesque, davantage pour évoquer une atmosphére psychologique ou
cérébrale. Etrange idée, et plutét malheureuse : la transposition a I'écran
de La Colonie pénitentiaire, qui abrase I'imaginaire.

Le Kafka vraiment heureux se situe a la fin de sa vie, malgré la mala-
die qui va le tuer. Son bonheur se nomme Milena, femme indépendante
et amoureuse.

« Kafka a emporté les clés de son ceuvre avec lui. » Cette phrase pronon-
cée dans les séquences d'aujourd’hui indique la visée de Franz K. : approcher
les questionnements d'un univers littéraire en dressant un portrait personnel
et empathique de son auteur, éloigné des clichés et rendu a sa singularité.
C'est ce a quoi parvient Agnieszka Holland. ® CHRISTOPHE KANTCHEFF
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POMPEI SOTTO LE NUVOLE / Gianfranco Rosi / 1h 52

Gianfranco Rosi filme Naples entre passé et présent,
entre nuages et espoir.

Naples, le Vésuve, Pompéi. Trois noms qui relévent du mythe.
Onn'y installe pas sa caméra, comme I'a fait Gianfranco Rosi,
comme s'il s'agissait de terres vierges de représentations et
de cinéma. C'est sans doute pourquoi son documentaire est
troué a deux ou trois reprises par des extraits d'ceuvres du
passé: le célébrissime Voyage en Italie (1954) de Roberto
Rosselini, ou Les Derniers Jours de Pompéi (1913) de Mario
Caserini et Eleuterio Rodolfi. Le poids de I'histoire y est tout
aussiimpressionnant. Il'y faut un certain aplomb pour filmer au
présent. Suivre I'activité d'une équipe de pompiers permet de
s'y tenir. C'est le fil rouge de Pompei sotto le nuvole (« Pompéi
sous les nuages ») : nous sommes dans la cellule d'écoute des
pompiers, la ou ils recoivent les appels, de tous ordres, des
habitants. Souvent effrayés parce qu'un tremblement de terre
vient d'avoir lieu, ou en pleine crise de violences conjugales,
ils appellent au secours ou pour étre rassurés.

On retrouve ce parfum d'angoisse aupres des ouvriers-
marins syriens qui doivent décharger des milliers de tonnes
de blé venant d'Ukraine. lis redoutent le retour la-bas, du c6té
d'Odessa, sous le feu des bombes russes. Impossible, malgré
tout, d'ignorer le puits des époques ancestrales : ony plonge
avec une équipe de scientifiques japonais accomplissant des
fouilles, le marché de I'archéologie, comme celui du blé, étant
mondialisé. Dans le méme temps, on suit les pérégrinations
d'un procureur dans des tunnels creusés par des voleurs
de vestiges romains - le sous-sol de Naples est presque un
gruyere —, effaré de voir ce patrimoine vandalisé et évaporé.
Au musée, des conservateurs visitent des statues nuitam-
ment, comme pour les protéger.

Un sentiment de précarité, de fragilité émane du beau
documentaire de Gianfranco Rosi. Comme si la ville se
tenait au bord d'un effondrement, de la méme maniere que
Pompéi a été recouverte de lave puis de cendres en unrien
de temps. Ce qui pourrait étre un chant funebre, fondu dans
le noir et blanc, les fumées et les nuages, est contrebalancé
par quelques séquences dans l'arriere-boutique d'un vieux
commergant faisant répéter les legons de I'école aux enfants
du quartier. Ainsi s'ouvre doucement la croyance dans un
avenir sans secousse ni explosion. ® CHRISTOPHE KANTCHEFF




